Elle part en Espagne rejoindre les Républicains en lutte contre Franco, mais est vivement frappée par l’indifférence au meurtre qu’elle retrouve dans les rangs de ses camarades de combat.
La Seconde Guerre mondiale met sa famille en danger : elle se réfugie à Marseille et rejoint les rangs de la Résistance en écrivant pour les Cahiers du Sud, importante revue littéraire de la France libre. Elle parvient à rejoindre les Etats-Unis avec ses parents en 1942, mais dédaignant cette vie trop facile, elle fait tout pour rejoindre l’Angleterre et le général de Gaulle pour participer aux combats.
Là, elle rédige des articles pour la France libre, ainsi que son célèbre ouvrage L’Enracinement, prélude à une déclaration des devoirs envers l ‘être humain, qui soulève l ’admiration de Camus..
Atteinte par la tuberculose, elle meurt le 24 août 1943 au sanatorium d ‘Ashford.